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בקומההטרטור.-התחתונהבקומהמיניטמן"."צותשלקופסית
הצותמגורי-העליונהבקומהההפעלה.חדר-האמצעית

הצורךנתבטללשימושהימיניטמן"שלהכנסתועםלאב".

ולוי-קפיטןקצינים,שניכוללה"מיניטמן"צותזה.בהסדר

עלנושאאחדכלביממה.שעות24משךבצותאהחייםטננט,

המפתחותשניסיבובובלעדיהטיל,לחימושאחרמפתחצוארו
הטיל.ןרה?לאיחד

אתמשנטלבקירוב.1000,בשעהמתייצפה"מיניטמן"צות
להדף.חסינהדלתעליוסוגרתהקודם,הצותמידיהתפקיד
פצצהשלישירהפגיעהלהוציאכל,בפניעמידההקופסית

אךלמדי,וצפוףמ')כ)-4"8קטןעצמוהחדרמגאטון.50בת
שולחןשולחנות-בקרה,צמד-החדרבמרכזמיזוג-אויר.בויש

אבזרי-ושארמתגי-היריהקבועיםבשולחנות-הבקרה;לאיש

100-אחדבכללוחות-המצב"."קבועיםמעליהםהבקרה.
קלקולשלבמקרההנדלקותלטיל),נורות)10אדומותנורות

לשעת-תחנת-כוחהקופסיתבתוךמצוייםכן;במעגלי-החשמל

חשמליומקררמכונת-בישולבית-שימוש,כיור-רחצה,חירום,
מספר.לשבועותומצרכי-חירוםמשולבים,

שלמצבם""אחרשעות24משךלעקובהטיליםצותיעל
לכלמעלעליהם.ולדווחפגמיםלאכן-כלומריהטילים

במעגלקלקולשחלאימתכלפעמון-אזעקה.מצוישולחן-בקרה
נורה,ונדלקתהפעמוןמצלצלהיריה)מנגנוןשל(החשמלי
שלמורכבתסידרההצותעורךאז;הקלקולאזורעלהמורה

מוקלט'קולמודיעאשרעדולחיצת-כפתורים,הזזת-מתגים
פעמון-מצלצללעתיםמהי.הקלקולמהותרמקול,באמצעות

ב"עין-חשמלית"נלכדואדם,אושבעל-חיים,משוםהאזעקה

לטלפןהצותעליבומהמקרהבכלהשיגור.מתקןעלהשומרת
פטרולאואנשי-אחזקה,שולחתוזושלו,מפקדת-הכנףאל

בענין.לחקורכדי-המקרהלאופיבהתאם-חמוש
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ולהשיבבהתקפהלעמודתוכלהטיליםשמערכתלודאכדי

באורחהסילווהתקנימרכזי-השיגורממוקמים-שערהמלחמה
אחת.מקופסיתיותרלהשמידמגאטון50בתמפצצהשיבצר
פלדה-משורי-דלתותעל-ידיההדףמפנימוגניםעצמםהטילים

השיגור.לפניספורותשניותהנפתחותטונות,35שמשקלןנת
הקציניםשניעלטילים,שלשלםגףאוטיל,לחמשכדי

במנעוליםאחת,ובעונהבעתמפתחותיהםאתלסובבהאחראים
אתאו(הטילאתלשגרכדימזה.זהניכרמרחקהמרוחקים

בשניאחת,ובעונהבעתמתגי-היריהאתלהזיזישהטילים),גף
שהושמדבמקרהכנף.אותהשבמסגרתשוניםמרכזי-בקרה
מעצמם.לבקרתוהנתוניםהטיליםמתחמשיםאחד,מרכז-בקרה

דקות.30בתהמתנהלאחררקאךאחד,ממרכזלירותםניתן
השמדתאתלודאנועדויום-הדין","במכונתאלההסדרים

ניום(אמריקהעלהתקפה-רבתיזותנחיתאםברית-המועצות,
הכוחלעומתבין-יבשתיים,טילים1000לארצות-הבריתיש

שערכתיבחקירה-מצאתילאאךהטילים).200בןהסובייטי

-האמריקאיתההגנהמערכתלפני-ולפניםימיםחודשמשך

המספרתההרתעה-של-יום-הדין","באגדתשתתמוךהוכחהשום
כולו.העולםכלאתשהחריבוקובאלט,שלפצצות-זמןעל

שריפינודזילוזןי-דעות
ארצות-הבריתשלהטיליםכוחשלוהמעבדהבית-ה'מלאכה

לוסביןקליפורניה,שלחוףואנדנברג,חיל-האוירבסיסהוא
ללאצותים,מצוויםשבוע-שבועלסאו-פרנציסקו.אנג'לס
מגיעיםבואנדנברג.מבצעייםלמבחניםלהתיצבמראש,הודעה

הטילמוכנסבבסיסבעקבותיהם.מובלשלהםכשהטיללשםהם
באוקי-מראשקבועהמטרהאללשגרוהצותעל:לסילו-בוחן

אתהןהבוחניםאלה,פתעמבחנישלהתוצאותהשקט.נוס
המבצעי.לתכנוןבסיסמשמשותהטילים,אתוהןהאנשים
פתוךרבים.ופגמיםנתגלוכשנהלפניעדשנערכובמבחנים

פגעו1963,מאיחודשעדמראנדנברגשנורואטלס""טילי49
ניתן,ארבעה.רקפגעוטיטאן""טילי10מתוךבמטרה.16רק

מןשני-שלישיםהיולאכשנהלפניעדכילהניח,איפוא,
החדשיםלטיליםאמנםבמטרותיהם.פוגעיםהאמריקאיםהטילים

בהרבה,טוביםהישגים-וו"ו"טיטאןמיניטמן""שבחדשים,
חילוקי-דעותששורריםאלא

וביןחיל-האוירביןחריפים
מהימנותם.בדברמשרד-ההגנה

גךבנדנו14
שדהרקאינוואנדנברגבסיס

מפקדהגםאלאלטיליםגימויים
האס-אוירית-ההללל"דיביזית

כוהבווישהראשונה",טרטגית
וו"טיטאן"טילישלמעורב

בכוננותהנמצאו"מיניטמן",
בברית-מטרותנגדמתמדת

איןראשונהבסקירההמועצות.
מן'בדברמבחיןבבסיסהמבקר
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הדי-מפקדתהאלה.הדברים

צנוע,בבית-לבניםמצויהביזיה

מוקף
וחדר-האוכלכרי-דשא,

גםמעולה.מועדון-כפרימזכיר
עיין-לטילאותקמומשוררים

בעלון
נתי-":וראההיל-האויר,

שלהשביט,דמויהמתמר,בו
שלהרועמת,ושאגתוה,מינטמן'
שמימולאלהגברתן,ה,אטלס'

חו-אתהם-המטביעיםהתכלת,

מכלהנקיוההישגהיופיתם
בבואךאךואנדנברג".שלדופי,

יותרלעיניךמזדקרלואנדנברג

הד-ביןהניגודמכלויותר

עידן-קציני-אחדמצדורות.

אשווהמסורים,הצעיריםהחלל

נר-ה"אמריקאית"בתספרתם

השערמעמודירדוכאילואים

מלחמת-ותיקי'טייסים-האחרהצדומן;מצויירעתוןשל

בקוביה,ומשתקיםהמרההטיפהאתהאוהביםהשניה,העולם

בםנותרועודאך-ריסנוםבמשרדוהישיבההנשואיןשחיי
הסוערת.רוחםשלוסימניםאותות

הצעי-הגבורים"בדורמהלכיםלעצמהשקנתההאמונותאחת

כשרלחיל-האויר,הצורךדיכטובשנחשבמישכלהיארים",
בטילים.לטיפול

להתייצבהקציניםנקראיםלתפקידי-טילים,שיבוצםלאחר

נערךפסיכולוג.לאאך-רפואיקציןהכוללתועדה,לפני
כלנמצאכללבדרךבחינה.לאאך-בלתי-מונחה""ראיון
פרט-גרעינייםבכלי-זיןלטיפולכשריכול,תבעלקצין

רגשיתאי-יציבותאלכוהוליזם,ב"פסיכוזה,הואשנגועלמקרה

פסיכונברוזה".או

לפני-הקרקע,מתחתהממושבתהשהותמהשפעתכתוצאהאולם

מחקרנערךהגרעיניים,כלי-הנשקשבאיושהכבדהוהאחריות

ממחקרכתוצאהסילו".ישיבת"שלהפסיכולוגיותההשפעותעל

לארבעבתפקידי-טיליםהשירותמשךאתחיל-האוירהגבילזה
שיוסיפוחיל-האויררוצהאםהכרחי,כמעטצעד-שנים

לשורותיו.לה'תנדב

לחיל-באושרובם-אלהאנשי-צותיםמעודדיםשירותםמשך

ללמוד-הטבע)במדעיבוגר((8.5תוארבעליכשהםהאויר
תכניתלפיבאוירונאוטיקה,כללבדרךמוסמך","לתוארולהגיע

שומהכןחיל-האויר".שללטכנולוגיהה"מכוןעל-ידישהוכנה
מראש.קבועהתוכניתלפייוםמדילהתעמלעליהם

אסטרטגיתוגילירנ
האקד-חדש.מטיפוסקציןיוצרתהיל-האויר"שלהאקדמיה"

ואשרה"רוקי",הריבמרומינשריםכקןהניצבת-מיה
160בהשהושקעולאחרשנים,ששלפניהושלמההקמתה
חדש.עידןאלחיל-האויראתלשאתמיועדת-ל"ימיליון

40,000בןאצטדיון-כדורגלבהישזו.באקדמיהדברחסרלא
מיועדיםמהם-מגדלי-אלומיניום17בעלתוכנסיהמושבים,

וחמי-החדשה,הבריתמןלשליחיםאומרים,כךשנים-עשר,

-אחדפרטרקחסרלראשי-המטות-המאוחדים...-שה

לאהבשנים,שלושמקץרקתבואהטיסה,תעופה.שדה
לימודיו.אתהקציןשיסיים

חיל-האויררוצהעודכללעין,בולטזאתבאקדמיההצורך

כלהצבאי.המטוסעלהכלחכבראבדבובעידןלהתקיים
גבוההע-והאדרותהכהוליםהמדיםלמן-האקדמיהשלארגונה

אתבמעטהמזכירותהחניכים,שלהכפתוריםזרועותהצוארון,
באוירונאוטיקהלאימוניהםועדהש,מונה-עשרה,המאהגזרת

אסטרטגית.עיליתליצירתמכוון-ומכניקהואסטרונאוטיקה

ארצות-הבריתשלחיל-האוירלצועריהאקדמיה

לכלנווחל88הציוות
יתכןולאבחיל-האויר;לעיןביותרהבולטתהתכונההיאהציות

כולותלויכוח-ההרתעה""שלהמבצעישהכושרבעתאחרת,
-הפקודהבהינתןמתג-היריהאתיזיזקציןכלכיבודאות,

אומוסקבהשלדינהאתבכךחורץהואכיהידיעה,אףעל
למות.לנינגרדשל

אםוביןבכךרוציםהםאםביןעת,בכלזוכריםאנשי-הטילים
אסירישהםלודאיקרובשבידיהם.עצמת-השררהאתלאו,

מיניטמן""כלזו.עובדהלטשטששנועדולנוהליםתודה

נבחרתמהן'שאחתשונות,מטרותשלושאלאלקטרוניתמכוונן
לצית-נאמרלאהיריה.לפניקצרזמןאות-הצופן,בהתקבל

מתקן-טיליםאוצפופת-אוכלוסין,עירהואמטרתואםטילים

שה-להניהאיןמלחמה,בפרוץסיביר.שלבטונדרהסוביטי

זאת,עם(שלהםלקופסיתמחוץהמתרחשאתידעואנשים
אתלירותיצוושלאשפגשתי,מה"טילאים"אחדכלהבטיחני
אתהסובייטיותהרקיטותכברהשמיכןאםאלאטיליהם,
אמריקה).שלכרכיה
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4,

שר-ההגנההגדירהקונגרס,לפניבהעידוחודשים,ארבעהלפני

לאר-הדרושהאסטרטגיהכוחאתמקנאמארהימרהאמריקאי
החב-קיומןאתלהשמידכדיהצורךדיכ,,גדולצות-הברית
והגרורותהקומוניסטיתסיןברית-המועצות,שלרתי-לאומי

לפריצת-מלחמהביותרהחמוריםבתנאיםאףהקומוניסטיות,

לשערם..."שניתן

1965פברואר165,מערכך""


