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למשהואנימתכווןהפחד,הולדתעלאניכותבכאשר
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וימיאתשעזבנואחרשבועיים1להאריךיכולזהמזל

לאנ-חזרהואלמסדר-חולים.והתייצבאליבאהוא

מש-מלואאתהביןהואסוףסוף;שכךומוטבגליה.

שהחזיקעלפליאהחשתיבלבי:המלחמהשלמעותה

היולאשכמעטזוטא""פגזיאותםרב.כהזמןמעמד

מע-להשיגיכלהשלאמהלגביוהשיגובדיחה,אלא
הואהמזל,למרבההכבדות.הפגזותיהעלרכת-איפר

אינםאותוהזוכריםואלהמועד,בעודמאתנוהלך
בנפשו.האחרוןהחוליעלדבריודעים

המלחמהבראשיתקשה.תפקידיהיהלאלפעמים
לימודיו,חוקאתסייםזהשאךצעירהגדודאלצורף

אחיוגםכלשהי.קשיחותנטולאךנאה-מראהנער
אםוכיטוב,בחורשהואעליוואמרובגדוד,שירת
באיפראולםבת-ערך.תוספתהואהרילו,דומהאחיו

נש-כאשרימים.אצלנויאריךהאםמהרהרהחילותי

נתקףעצמוהואכאשראובחדר-האוכל,משהותבש
וזויתאבק,מלאוכמוממצמצותעיניוהיוזעם,
קבעתי,זה,נעלם.כניתרבהמשךכאילונתעוותהפיו

עליו,המוטלאתעשההואכן,פיעלואףפיקוח.טעון
עדדבר,שאירעמבליזהאחרבזהחלפווהחודשים
נראהסוסמערכתאחראולםושככו.נתפוגגושחששותי

וכןנהרג,כברשמייקאחרזההיהשינוי.בוחלכילי
היהתמידאשרביותר,לוהקרובחברוופאס,;ג'קי

נפגעציד,לצודהםיוצאיםהיכןהאנשיםאתשואל
כמהלהוציאלידו,נותרלאאישביריית-צלף.בראשו

נערהיהאלינו,באהואכאשרהעמידה.בגילטוראים
בחדר-משלודעההביעלאמעולםאשרומסוייג,חששן
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מה-שלדברכלבשלרגזןנעשהעתהאולםהאוכל.

:התפרץאחדיוםסיבה.כלבלאאףולעתיםבכך,

עללדברמסוגלאינךהאםג'ונסון,אלוהים,אל"

לחכותומבלי"?המחורבנתהמלחמהמןחוץמשהו

הירבהגםהואמחדר-האוכל.במרוצהיצאלמענה

הת-אותהאדם.לכלהראוימןיותרויסקי,לשתות

פגהלא-זההתנועהאותהתמיד-בפניועוותות

משבר.והלךהבשילבתוכוארוכה.לשעהאצלועתה

מטה,עבודתבדברהצעהלפניוהעלוכאשראולם

להק-ניאותלאהואלעזאזל.ללכתיכולשהמטהאמר

הואכחולה.לאנגליהלחזורבוהפצרנוכאשרשיב

החזית.קולסוסיאחראיקצין-תחבורה,להיותרצה

ואמרתיחזרתיאניפנוי.היהלאזהתפקידאולם

הקומןלהוציאוחייבהואכיהגדוד,מפקדלהאנקוק,
יעייןכיאמרוהוא-תפקידכל-כלשהולתפקיד

שהואיתכןנעשה.לאומאומהחלףהזמןאולםבכך.
הוא;המפקדהבקרבתהבחורשלנוכחותואתחיבב

מס-כוחבונמצאלאואוליסוגו.לבניהאחרוןהיה

ואז,.תפקיד.לבחורלמצואבעורףבאנשיםלדחוקפיק
מאוחרהיהעתהתקוף-עווית.הלהנמצאאחד,יום

לנכפה.היההואמדי.
מזיכרונינמחוטיפלתישבהםהאנשיםכשכלעכשיו,

זהפעוטמקרהנחרתכיצדהואמוזראחד,אחד
החייתמןאלהבחוריםלהרחיקהיהתפקידיבמוחי.

היר-אחר.דברכללעשותבכוחיהיהלאמועד.בעוד

דרך-עייףהייתיתקופהאותהנתרשלתי.האםהרתי

בש-קפידהביתרהאנשיםאחרלעקובהחלטתיקבע.

משהויימצאודאיכךאנהגאםכיחשתי,הקשות.עות
הסכנה.עלשיתריע

היהחייל.שלמצוקתולישגילההואומקרהיש

שי-שאצלםה,מעופפים',מןאלינושבאבחורבגדוד

העליזהיצורהיההואלשנה.קרובכמשקיף-טיסהמש

הפגיןלאהנראהשככלביותר,והחסה-אחריותביותר

היינובואחדלילהאולםדבר.לשוםרצינייחסמעודו

ויללו-צעקותיועל-ידינתעוררתילמחפורתשותפים

מחלומותיו,לעוררואמרתישינה.מתוךשהשמיעתיו

היהלאהואבי.עצרתיכתפו,עלמונחתידיבעודאך

שבועמקץלסודותיו.שותףיהיהמישהוכירוצה
המוותבאוהנהלעשות,בידימההירהרתיועדיין

הסתירשאותוסודו;ליגילתההשינהוגאלו.בשקט

ידעהואידעו.לאואישבאיפר,חודשיםאותםכל

לנמריוכללאלעולםשהפחדידעגםהואאולםפחד,

תוקפת(החוזרתהאימהאחרת".אוזאתעשה":לו

להת-אדוןלהישארבכוחוספקמטילשהחלאדם,

האופיי-וההרגלהגאוהעל-ידיאצלונבלמהנהגותו,

לעמו.ניים
אחדיותרותכופותהפלוגה,מקציניאחד.היהלעתים

אישי...משברבאותותראשוןשהבחיןהאישהסמלים,

מןלאבחייל,פחדאותותנתגלוכאשרגםאולם

להיפטרישכיתהיההדברשמשמעותהיהההכרח

עננת-לפנינוכייתכןכמפסולת.מדוברשבוהבחורמן

קרובאחד,יוםמאד.עדרחוקההסערהואילוקיץ,

רעיונותהתורמים-המיעוטוהם-מקצועייםפרסומיםישיט

שלשהשקפותיובמחשבתולמהפכהוהגורמיטומרענניםחדשים
אוחזרהאלאאינס-הרובוהט-אחריטהקורא.
שלספרושייךדעתילעניותוידוע.מוכרנושאשלוריאציה

שתצווואניזאתבאומריהשניילסוגהאומץ"סוד"מורןלורד
מורן.שללספרוהערכהבלבישאיןבכךאומרואיניבלבד,לסיווג

-מחטשרביטולקחיטמסקנותרעיונות,בומוצאבספרהמדפדף

ניסיוןסמךעללהיכתבהיויכולים-כולםלאכיאם
בנושאהספרותאחרים.רביםצבאותשלניסיונותאו-צה"ל

מפיהתרשמויותסיכומיוהןהמחקרספרותהןהלוחט,האדם
בסומהשהמשותףויותריותרמשכנעתבקרבות,המשתתפים

השונה...מןמרובהזו

במנהיגות.עוסקהאחרוןשהפרקמקרהזהאיןבוודאי
טובותתוכניותלנסחהיכולתהיא"מורן,כותבהמנהיגות""

המוות"סכנתמולאללבצעןהזולתאתלשכנעוהסגולה

היאאולטחידוש,כמובן,אין,זובנוסחהגם184(.עמוד(

-הלוחםחמונהנהלוחט,החייללהבנהמוצאבנקודתחשובה

שמרכיביםבמצבמבונה*,שאינהבסביבהלעיתיםעצמומוצא
ארועיםלקרותעלוליטזהבמצבבשליטתו.אינםבתוכורבים

שלחייוואתהאישישלומואתלסכןבהטשישבלתי-צפוייט
-ביותרמכריעהואאלהברגעיטהמפקדשלתפקידוהלחט.

סיכויישהמיידית,הסביבהאתולעצבלארגןלבנות,יצליחאט
-זובמשימתייכשלאםביעילות.יתפקדושפקודיוסביר
רגשותעללהשתלטיכולתחוסרעקביעילהבלתיתגובתטתהיה

אותשמסכמיםשאנורגשותזה,במצבהמתעורריםטבעיים

פחד.במונח

העוזרותהמפקדשללפעילויותרבותדוגמאותבספרימצאהקורא
אתלהטמדווחהואכיצד-חייליועבורהמצבאתלבנות
כיצדהמלחמה,שלאחרותובזירותבחזיתהמצבעללרהידוע

ולקבוצה,ליחידהאותטוקושרהגאווהאתבהםמעוררהוא
MW'1בשעתושעמוסניווןמהםומונעאותםמעסיקהואכיצד

כשדשהבטיח,א%מקייטהואבידדשבמשימה,תעסיקהלהט
הואכיצד-ובעיקרהפחד,ת1111חאתאיתםמחלקהוא

משימותהאישית.ובדוגמתובהתנהגותודרכטאתלהטמראה

אנשיויעלממונהשהואעתגבלהלוחםהמפקדעלמוסלוחאלו

אירועיטעלוליטבעיקר,ספרנומספלובכךהסטטית,בלוחמה

בלוחמההמפקדשלוחשיביתוורגע,רגעבכללקרותצפוייטבלתי

המשותףהדינאמית.בלוחמהמחשיבותובמאומהנופלתאינהזו

היעילהמפקדחייבשבכולןבכךהואהלחימהצורותלכל

הלוחם.שיהמיידיתסביבתואתהאפשרבמידתולעצבלבנות

לוולסייעהמלחמהערפלעללהתגברלולעזורחייבהוא

ביעילות.לתפקדשיוכלכדיהפחד,עללהשתלט

אולם,סוד"."כ9זהבספרואיןחדש,ל5בזאתאיןכאמור,

עברו,ימיטשלחוויותלזמןמזמןיקלסושמפקדיטחשוב

אתלהעמיקכדי-רחוקותזירותושלאחרותמלחמותשל

שיהיווכשוכידוע,כמוכילהאשנראהמהשלהתודעה

נכוניטהינטאומנושעליהםשהעקרונותיותרעודבטוחיה

מצב,לכלהעיקרוןאתליישםידעהנבוןהמפקדוקיימים.

יי9ה.ויכל-רגעלכל

"'.Unstructured
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גיליתיהפגזה,בעתלגדוד,להצטרפותישנהלמלאות

בפגזים,קשורהדברכימיידהביניתילארועד.אניכי

מעיליאתולבשתימיהרתיצונןיוםזהשהיהומאחר

יותרמודאגנעשיתיחלף.לאהרעדאולםהצבאי.

הובחנהלאמצוקתיכימשגיליתיליוהוקלויותר,
אעשהשמאפחד,בלביקינןרביםימיםאיש.על-ידי

הייתיכברואנישבועות,חלפוקשה.ברגעאוילימשהו

בעתאחד,שיוםעדכליל,ממנינשתכחשהענייןסבור

ובהבי-מתנועע,לוח-היריכיהבחנתיבחפרות,הפגזה

מט-במרחקעומדהסמליםמןאהדראיתימעלהטי

שעהבאותהאולםברוח.כקנהומרעידאחדיםרים

דבר.מלמדתאינהזאתצמרמורתנשבה.לארוח

אולםהאנשים,שלאופייםאתבוחןהייתיהרףללא
שהבחנתיאירעבקשיים.כרוכההיתהזאתמשימה

לאכןפיעלואף.בפחד,כרוךשהיהמסוייםבאות
אלהמליםכתבתי1916בראשיתהדבר.הדאיגני
:במאסין

נתקףהואלחלותשבהתחילוכילד,ממשג'קנראהההפגזהבזמן
בגללמאובןפשוטשהואלךיגידביותרהגלויהובאוהצמרמורות,

מוחופועלבהפסקותשכןלגביו,ביותרמודאגאיניאניאולםהעסק.
לבוא.שעלולובמהשעברבמההמידהעליתרמהרהרהוא.כהלכה.

יימשךזהמצבעודכליכול.שהואכלהחייםמןממצהפשוטהוא

תהיה.אשרחרדתומידתההאיישבר;לאהוא

אתלשקולעלינוהכל.אינההפחדאותותעלההצבעה
הפנימיות.משמעויותיהם

הדו-אישיתהתמוטטותשלאותותישנםזאת,ובכל.

אלהלעלדרכינן.משובשות,בצדיאדומיםלפנסיםמים
מתעוררתהיתהדאגתידעתנו.אתלתתעלינושומה
;להסגירומתחילהיהאדם.שלאורח-דיבורוכאשר
בקטעה,,בושים"שעשומהעללהגמרבההיהכאשר
חדש.גזאיזהעלאובו,להחזיקירדשהגדודהחדש
הברנשלהתרחש.העומדמשהועלזההיהתמיד

בחדר-האוכללידוהסועדיםכיידעכדאי.האומלל
אולםיכלו,אילושתיקהעליוגוזריםהיולקצינים

עליוהכופהכלשהו,פנימיכוחעל-ידיכמינעהיההוא
בדעתלהעלותשאפשרשואהכלעלקץאיןעדללהג

השטן,עםהסכםלידיבאכמוזההיהתתרחש.כי
מרבי-להגזולתוכלאתלעשותבידויעלהאםכי

פח-גדושהיההאישמתנה.חייולויינתנוכמותו,
זהואופן.צורהבמאהיוםיוםעליובאהמוות;דים
שכןמבשר-רעות,אותהיהוזהבאיבו.הפחדהיה

העצמי.כבודוכיהדברפירושכך,חיילדיברכאשר
אבודה-למחצה.היתהכברשלווהמערכהוהולך,נעלם

היטיבלאכזהאישזמן.שלענייןרקזההיהמעתה
לשל-שמחתיתמידמדבקת.התופעהשכןהגדוד,עם

מעלינו.חו
בכיווןהישרהחייליםאתצל-פחדדחףלעתיםאולם

היתהכן,פיעלואףזהירות;חסרתתעוזהאליההפוך,
לעתיםשונים.אנשיםאצלשונהמשמעותזולתעוזה

שבאמצעותופנימית,שבמשמעתמעשהרקזההיה

לבחוןאועצמואתלאלףרגישהנפשבעלחיילקיוה
ולטפללטרוחצורךהיהלאלנושליטתו-העצמית.את

הדיבוקאתמעליושישליךעליוחזקהכזה.באיש
;מוחלטבניצחוןיזכההואאותו.זהיטרוףבטרם
פגום.אינוהעצמיכבודו

הת-1915,שנתשלהראשוןבחלקהבארמאנטייה,'

שנעשתהחווהשלבשרידיהג'פלוגהקציניגוררו
החווהאתה,,בושים"הפגיזוכאשרהחזית.מקולחלק

נוהגפרייםבארטיהיה-בפעםכפעםעשווזאת-
שעההחפרה,פנימעלגיברבגובההמדרגות,עללעמוד

מעילובכיסיתחובותבידייםסביבו.נפלושהלבנים
כדיערב,לעתמביתושיצאכאיכרבדיוקהיהנראה

ואישלמחרת.מזג-האויריהיהמהולבררלהתבונן
שנהבזמנו,לו,נדרשהכילפני,התוודהעצמוזה

בדרום-אפרי-המלחמהאימיעללהתגברכדיתמימה

כיעצמו,אתלשכנעאמרשבההדרךהיתהזוקה.
חובתו.במילוייעמודהוא

סוףהיההלא-רגישהאדםאצלפזיזהלתעוזהאולם,
בלשוןכאשר,אובגורל,מתגרההחלכאשראחר.

כיאותזההיהזאת",חיפשתמידהוא"החיילים,
לנו,להגידהבוטהדרכוהיתהזובמשבר.שרויהוא
כי;המלחמהמשמעותאתלהביןמתחילהואאףכי
מהרה.עדיפולהואאף

שפיקדהיל,החייל.שלהתנהגותובאורחהשינויוהיה
אחררביםימיםכיבאחרונהליסיפרבסום,הגדודעל

על-נקלהלרגוזנטייתיהיתההמערכה,חןצאתנו

בהביטיאולםכלל.זכורההיאאיןליכיאףלטורח,
ואילךמאזוכיאז,ליאירעמשהוכימבין,אנילאחור

אדם.אותובדיוקהייתילאשוב
מתאבחניםאינםמאמץ-יתרשלהראשוניםאותותיו
שלהמלכותיבחיל-האוירמאשריותררבבבירור
כןייס,~שלמצוקתובאבחנתשמקדימיםככלימינו...

כטייס-לטוסישובהואדברשלשבסופוהסיכוירב

כברנופש,לולהעניקהמועדבבואכיאסורקרב.
כילחושעליוכלשהי.עייפותאותותבטייסייראו

לטוס...פתאוםלומרשיםאיןכאשרבופוגעים
במ~וחדהנחיתה,לאחרמיידהראשונהבחצי-השעה

יכוליםאנואירועים,גדושהשהיתהטיסהאחר
ואופןהתנהגותולאורטייסשלטיבועלהרבהללמוד
לגמרי,נשחקהואכילדמותעשוייםאנו;דיווחו
כאשרלאיתנו.יחזורהואלנוחלויותןאםאול"
זאתלגלותעלולהואבמאמץ,יפהעומדאינוטייס

תכופות,אותומסגירותבמיוחד,עיניו,גופני.באורח
עלו-כןידיו.בתנועותבאורח-התנהגותו,הדיןוהוא
אינדיבידואלישהואטיסתו,באופןשינוייםלבואלים

טסטייסכימבחיןטייסת-קרבמפקדידו.כחתימת
נלהבהואתוקפנית.רוחבואיןשובכייותר,גבוה
כךכלנתוןהואדעת,בבלימדי.פחותאומדייותר

כושראתמאבדשהואעדהאישית,בטיחותולבעיית
במזג-אואשתחתהמבנהעלשומראינוושובהריכוז
יריבו.אתלהשמידמבלילטוסממשיךאוגרוע,אויר
ימריא.עדייןשהואאףלטוס,רועההואאיןשוב

א



שלוהרועלאארדוע.לא
חדשה..במסגרתהפחדאתקבעהמרסקחומר-הנפץ

באנשיםפגעשהואבכךמשמעותוהיתהביסודואולם
אתהמדעהרחיקהירי,נשקאמצאתמאזסבילים.
במלחמהוכברויותר,יותרמזהזההלוחמיםהצבאות
ואלינג-שלבחילוששירתצבאירופאגילהבנפוליון,

כידו-פצועיזובמלחמההיולאכמעטכיבספרדטון

המלחמה,מןוהולךנעלםפנים-אל-פניםקרבנים.
פלדהמגעמעודםחשולאותיקיםחייליםואפילו
קדם.בימיהמוותאתהביאאשרהדברשהואקרה,
אחדיםסנטימטריםכדיכידוןקרבכאשראחת,פעם

לאהדבראולםפגז,מכלמאשריותרנבהלתימבטני,
כיוידעתיממני,נשתכחהואמשקע.כלביהותיר

שנית.יקרהלאשוב

תוקףהיההואבעבראולםחדשות,צורותלובשהפחד
מלחמתביןהממשיההבדלונעלם.פתאוםחיילים

קצ-הפוגהבהיעדרהיהימים-עברולמלחמות1914

בחייהם,לשעההבטוחיםחייליםיכוליםשבהרה,

בלתי-נמנע,באורחנסתיים,הדברכוח.ולאגורלנוח

בהצ-עומדיםהיושאחרתאנשיםשלבהתמוטטותם

גםרביםבודד.לחימהיוםכלשלבמבחנוטיינות
היהלאלאיתנם.לחזוריכלולאושובכליל,נשברו

בעליל.הדברהובהרבפעםכפעםשלוה.רגעלאמרגוע,
שיצאוגוץ,הגוןגברדורהאם","גדודשלהרפואהקצין

ביערעמד1915,באוגוסטהגגמקרבותשרטתללא
נהנההקו,מןקילומטריםמהלךפופארינג,שלפני

ראשוהותזולפתעקיץ,ערבשלהשקטהמשלוותו
ככלהיחיד,הפגזהיהזהתועה.פגזעל-ידימעליו
בזמננו.יערותבאותםנחתאשרלהיזכר,אנישיכול

ארבעהמביןששרדאחרוןברגימנט,בחורעודהיה
לונמצאואשרבחזית,כחייליםשירתושכולםאחים

תפקיד.בטוח
כיחשו,הכלקצין-התחבורה.שלכשרת

מןיצאהואכיורצוחלקה,אתנתנהכברמשפחתו
צורףלחופשה,מפקדויצאכאשרבשלום.המלחמה

ולה-שוניםתפקידיםלמילוילמפקדה,לזמן-מההלה

הספיקבטרםכמעטאחד,בוקרכלשהי.תועלתביא

קולנשמעמים,לישהביאאחר.הצריףמתוךלצאת
ההת-לפניעודבאזהאתלשמועיכולת-שריקה

החו-הבטתיהצריף.עלניתךאדמהומטר-פוצצות

גוועבשמים,גבוהולמעלה,ישירות,נפגעהברנשצה.
שהופ-הראשונההפעםהיתהזוהשריקה.קולוהלך

בסמוךהקו,מןהרחקיחידה,אחתפצצה-צצנו
דברלהיותיכוללאשזהאמרוהחייליםלפופארינג.
שבמקרה.

אחרדברמכליותרבמוחינחרתואלהאבדותשתי
במגורים,אובחפרותולילה,יומםבחפרות.שאירע
היהלאמעולםיהיה,כאשרהסיכוייםמאזןויהיה

שנתמשכהככלוכך,מלא.ביטחוןשלשבריר-רגעלך

חיישל.וההתשההשחיקהשנתבלטוככלהמלחמה,

הראוותניהמעשהאתפחותלהעריךנטינוהחפרות,

חיילשלשוויואתיותרולהעריךלאלתר,המבוצע

הסוף.עדבמאמץלעמודהמוכן

המח-וההשפעהכבד,לחץתכופותהעיקזהחיילעל

יכולכאשריציבותו.אתקיימההנופששללימה

רוחו,מתחזקתובאה,קרבהלחופשהלצפותהחייל
המשמרהחומרהיאותקוהבלבו,תקוהלויששכן

ו,,או-תקוה""הגאליתבשפהבמלחמה.ביותרהטוב

בצורךמכיריםהגרמניםמלה.אותההםמץ-לב"

נגדהמערביתהמתקפהאחרי1940,בקיץשבהפסקה.
אפילולגרמניה.דיביזיותארבעיםחזרהנשלחוצרפת,

ותיקיםלחייליםניתנוהראשונההעולםבמלחמת

חפרותלוחמתשלארוכהבתקופהשעמדואחדים

השניה,העולםבמלחמתועתה,חודשבנותתופשות

בפיקוד-מטייסים.הנדרשהמאמץעלהגבלהנהוגה

אחרלטייסנופשחודשישישהמעניקיםהמפציצים
שטחמעלהפצצהטיסותשלושיםאווחמשעשרים
המעוררתנקודהבאופקנראיתזהבאופןהאויב.

תקוה.
לנפושלטייספקודהומתןכזאתנקודהשלקביעתה

כללית.בהסכמהזכולאלדעתו,בניגודמסויים,ברגע

כיהסבורים,בכיריםקציניםיש:הןאסכולותשתי

שתתעוררחזקההטייס,מןלנדרשסייגקובעיםאיןאם
מהרהעדקצר.שלביהיהזהפאטאליסטית.גישהאצלו

אסונות.יתרחשוואז-הרפתקניהטייסייעשה
הראשו-שלמזהקטןאינושניסיונםאחרים,קצינים

נפ-שהחלואנשיםלהטליאבמאמציםמפקפקיםנים,

במידההמתבלהטייסיוכלהאםמקשים,הםרמים.

שהוענקאלהמביןכירוטנים,הםשנית.לטוסחמורה

;טיסהלתפקידימעטיםרקחזרונופש,להם
האח-

לד-הסכימואולצוותי-הקרקע,צורפואונישאו,רים

חזרואילולהםמגיעהעליה-בדרגה,"שהיתהחיית
חישמאבדטסשאינוטייסכיברימקום,מכללטיס.

קרקעתפקידעללחשובמתחילהואכושרו.אתמהר

כברמחשבותיולתוךהחוים.הםטוביםמהולהרהר

קציןמביטוכאשראחרתאפשרותעלמחשבהחדרה

44(בעמ'המשד(
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