סיפור בגוף ראשון של ברק ביטון - צעיר שגדל בסביבה משפחתית וחברתית מורכבת. נסיבות חייו הביאו אותו לקשיים בהתנהלות הבין־אישית, לניכור חברתי ולראיית השירות בצבא כבזבוז זמן יקר בעבור “אחרים“ שראוי לעשות הכול כדי להימנע ממנו. הוא גויס לצה“ל במסגרת תוכנית “איתן“ לקידום אוכלוסיות מיוחדות ובעזרת מפקדים שהאמינו ביכולותיו והכילו התנהגויות בוטות מצדו, הצליח להשלים שירות חובה משמעותי כמדריך כושר קרבי ואף להגיע לקצונה ולשירות בצבא הקבע.
לעוסקים בטיפול באוכלוסיות מיוחדות מעניקה הקריאה בספר כלים לגישור בין תפיסות מחקריות לדרכי פעולה מעשיות. לכלל המפקדים בצה“ל היא מזמנת הסתכלות מחודשת וחיובית על הצעירים המתגייסים במסגרת תוכניות מעין אלו. יותר מכך, הספר מציב בפניהם את האתגר ואת התביעה לשמש דמות משמעותית, המלווה את הצעירים ומספקת להם את התנאים המאפשרים להם להשתלב למרות המכשולים שבהם הם נתקלים.
בעבור כל קוראיו, מהווה הספר מסמך אנושי מרתק אשר מציב אמירה נחרצת בזכות פעילותו החברתית־חינוכית של צה“ל בקליטת אוכלוסיות מיוחדות ובקידומן.
מתוך הקדמת הספר
שינוי כשלעצמו הוא דבר נפלא: היכולת להתעלות על הקושי, לאזור כוחות נפש ולעבור כברת דרך משמעותית, לגבור על מכשולים. אך מעטים האנשים שעברו שינוי אמתי, שינוי קיצוני ממש, ששינה אותם מבחינת האישיות, הפנימיות, ההתנהגות, צורת החשיבה ועוד. על כן מצאתי לנכון לשתף אתכם בסיפור חיי. חלקכם אולי מכירים אותו, אך מעולם לא שמעתם אותו בפרטי פרטים.
במהלך חיי שמעתי שפע של סיפורי חיים של נערים כמוני. תקופת הילדות מתוארת בהם בכמה מילים פשוטות, אך למעשה המצב לא היה פשוט כלל. רבים המפקדים, אנשי החינוך והפסיכולוגים ששמעו משפטים כגון "הייתה לי ילדות קשה" ללא מילת תיאור אחת נוספת בהקשר זה. הדבר נובע מהקושי של אותם אנשים לתאר את חוויית הילדות והנעורים שלהם, ולפעמים גם מחוסר רצון להיפתח ולשתף. אמנם יש אנשים שבחרו לשתף בסיפורם האישי, אך רובם לא הצליחו לתאר במדויק את תחושותיהם בכל רגע ורגע. לאורך הספר מפורטות התחושות שחשתי והמחשבות שחשבתי במהלך כל שינוי שעברתי, קטן כגדול, לרבות דילמות שהתלבטתי בהן לאורך הדרך. אפשר ליצוק מהן תובנות חדשות, שבכוחן לסייע לאנשים שעובדים עם אוכלוסיות מיוחדות ועם "נוער בסיכון", בין שבמסגרת צבאית ובין שבמסגרות אזרחיות שונות.
בספר מתוארות התמודדויות עם חברים, בני משפחה, חיילים, עמיתים ומפקדים והשפעותיהן על דרך המחשבה שלי ועל מעשיי. רוב הכתוב מתמקד בשירות הצבאי, מפרק הטירונות עד הכשרתי כמפקד, אך כדי שיהיה אפשר להסיק מסקנות אמתיות עליי להציג את התמונה בשלמותה, לרבות פרקי חיי שקדמו לתקופת השירות בצה"ל. תיאור הדילמות, הקשיים והמחשבות חושף את האופי הייחודי של התהליך שעברתי, ומדגיש את חשיבותם של ההתמדה, כוח הרצון ומסירות הנפש הנחוצים כדי לגבור על מכשולים שונים בדרך אל השינוי האמתי.
בשונה מסיפורים אחרים, בסיפורי מתוארים כמה אירועים לא שגרתיים, שאני נוטה לקשור בדרך האמונה בבורא העולם. רוב התיאורים בספר מבוססים על אירועים שהתרחשו במציאות. חלק מהשמות בדויים, כדי לשמור על פרטיותם של האנשים, בהנחה שהם אינם מעוניינים בחשיפה. זה גם המקום להביע הערכה בפני אלה שאזרו אומץ והסכימו להיחשף, לטוב ולרע.
הספר ממחיש את יכולתו של השירות הצבאי לשמש הזדמנות יקרה מפז לשינוי עבור כל חייל, מחיילים המאותרים לקצונה ועד חיילים המשויכים למרכז לקידום אוכלוסיות מיוחדות (מקא"ם). בסיפורי מתוארים רגעי משבר שיכלו בקלות לדרדר אותי. רגעים כאלה פוקדים רבים מבני הנוער במדינתנו, ובמיוחד את אלה שגדלו במשפחות ממעמד סוציו־אקונומי נמוך. לצד רגעי המשבר אני מתאר גם חוויות הצלחה, במטרה להוכיח שלצד הכישלונות, לעולם יעמדו גם ההצלחות, אפילו הקטנות ביותר. חשוב לי להצהיר שההצלחות מתוארות לפרטי פרטים אך ורק כדי שיהיה אפשר להרגיש ולדמיין את הרגע ולהזדהות אתו, ולא ממניעי גאווה.
אחד מהמסרים המרכזיים של הספר הוא שאין דבר העומד בפני הרצון. בסיפורי יש דגש על כך שהרצון הזה נובע מכוחות פנימיים של אותו אדם. חשוב לבקש עזרה, אך יש לזכור שאת השינוי האמתי אפשר לחולל רק מתוך רצון שבוקע ממעמקי הלב. הספר מוקדש לכל מי שחפצה נפשו להתבונן מקרוב ביכולתו של האדם להשתנות באמת, ובמיוחד למי שחפצה נפשו גם לעשות זאת בעצמו.